变革抑或革命,不仅存在社会领域,有时候伟大的艺术家本身即是思想家。

经济中心的变动,引发艺术中心变迁,无论巴黎还是纽约。

而中国的当代艺术尚且年轻,要借鉴,更要懂得思辨和判断。

(三)、当代艺术产生重大变化的原因和现状

好吧,回过头来再简单地说一下20世纪“艺术大转变”的历史原因。毕竟这个太重要了,是它彻底改变了艺术的面貌。

20世纪初世界艺术发生了一次“大地震”,这次艺术史上难以想象的“地壳运动”改变了此前数百年艺术形成的传统和面貌。产生的原因在于20世纪初人类自身出现了重大危机。世界被两次世界大战几乎炸成了一片废墟,居然还是连续两次!看来人类是不长记性,艺术家终于发彪了!老子不陪你们玩儿了!


地震必须惨烈

终于有一个大boss出现(重要时刻总会有重要人物登场)——法国人杜尚。法国人骨子里就有革命的传统,19世纪就属法国人闹革命闹得最凶(一连串的革命,法国大革命,把自己的传统都砸得稀烂,在法国逛教堂的时候很多重要的教堂及雕像都被毁了,国王被送上断头台,直到现在法国人还喜欢罢工)。杜尚也一样,表面看起来温文尔雅,内心里比谁都疯狂,天生一个“革命”的种儿。杜尚一方面具有彻底的革命性,另一方面还继承了法国人绅士优雅的气质和风度。所以杜尚的艺术革命并不是以疯疯癫癫和歇斯底里的方式,文化人骂人不吐脏字。


法国人革命的劲头向来高涨

1917年(正好明年就100年了)他拿了一个男士上厕所小便时用来盛尿的“小便器”(上面签了一个穆特的名字)送去展厅展览,当然不可能被接受!想想就知道,这哥们直接就是挑衅!足够疯狂!还美其名曰“泉”(对美的典范——新古典主义艺术家安格尔古典写实油画的最直接的讽刺),他的这一件即兴、随意的作品颠覆了整个艺术史。看起来轻描淡写,实际上凶残无比(100年过去了,这件作品今天公认为是20世纪最重要的艺术品,过去的100年固然是灾难沉重,但也是大师辈出的年代呀!能在过去100年独占鳌头,这哥们儿得有多么疯狂)。以后所有的艺术家都麻爪了,懵了!以后这还咋玩儿呀?从此,艺术犹如脱缰之马,变得极为开放,极为自由,无限的可能性,但标准呢?原来清晰的“艺术”界限被模糊了。

杜尚这件“小便器”是一件街边买来的“现成物”,作为艺术品杜尚除了写了一个签名,还是假的,一点也没有再加工,但这件作品却成为20世界人类艺术史上最重要的艺术作品,太牛逼了,这就是思想的力量!

“小便器”质疑、颠覆了“美”,质疑人类存在的意义,质疑了艺术的历史,是一种最根本、最直接、最深刻的质疑,真的是杀人不见血!杜尚的行为并非个人意气用事,在当时是一批有责任的艺术家共同的选择,而杜尚不过是其中最为代表、最为彻底、最为绝决的一位。从艺术史的角度来看就是如此,要做就做到最彻底,否则艺术史上留下的不会是你。

20世纪世界的重大变化产生了艺术的重大变革,艺术首先成为了一种思想。重要的艺术家首先是一个思想家。没办法,艺术家发狠了!非要冒充思想家。


话说,法国的确出了不少大思想家,这是孟德斯鸠

这并不是说艺术家等同于思想家。我十几年前美院上研究生的时候写过一篇作业《艺术和哲学:思考、理解人的两条道路》。同样是对于人类自身处境和问题的思考,艺术偏向于本能的反应,而哲学偏向于理性的建构;本能更直接(有时会跳过逻辑,直接击中要害),而理性更系统;艺术也需要理性,对问题的思考需要持续不断地推进,哲学也需要激情,没有激情哲学同样没有生命力。这两种方式,相互交错,不可替代。

有一种对当代艺术的解释颇为有趣,20世纪以来,艺术本身不等同于哲学、社会学、心理学、人类学、宗教学、文学、伦理学、逻辑学、美学、民族学、经济学、考古学、传播学等等有关人的各种学科和系统,但它(艺术)实际上成为了各种事物的综合体。它什么都不是,但又无所不包。


艺术足够包容

简而言之,艺术成为了表达“有关人的一切问题的思考”,以敏感、直接、本能的方式去体验,借助于生命的活力和充足的创造力相互撞击,以尝试、拓展各种新的艺术语言去表达。

二、当代艺术存在的主要问题是什么?

(一)、当代艺术的主要问题:“浅薄神圣化”。

现代社会,进入工业社会,生产力水平的发展,物质财富积累和膨胀之后,必然进入消费社会。而消费社会则必然产生消费文化。一种新的文化——“浅薄神圣化”也不可避免。

正像美国思想家詹明信所说:这种文化产生了一种独特的美学:“后现代主义的那种新的平淡,换个说法,就是一种缺乏深度的浅薄”。(《晚期资本主义文化逻辑》,詹明信著  张旭东编,三联书店1997年第一版289页)。

而安迪·沃霍尔就是这种文化最重要的代表。


“拿梵高笔下的鞋跟我和沃霍尔笔下的鞋放在一起,我们毕竟就看到了两个截然不同世界。可以说,一种崭新的平面而无深度的感觉,正是后现代文化第一个、也是最明显的特征。说穿了这种全新的表面感,也就给人那样的感觉——表面的、缺乏内涵、无深度。这几乎可说是一切后现代主义文化形式最基本的特征”。(《晚期资本主义文化逻辑》,詹明信著  张旭东编,三联书店1997年第一版第440页)

“浅薄”并无大害,但对“浅薄”神圣化和顶礼膜拜则需保持警惕。西方的思想家、理论家,比如阿多诺、鲍德里亚、布尔迪厄、詹明信、格林伯格、奥利瓦等等,对消费文化始终采取了敏感、警惕和批判的态度。而二战后贫穷艺术、物派、抽象表现主义、新表现主义等艺术家也对此有所表达。艺术始终还是有所坚持的。


法国思想家布尔迪厄

(二)、“浅薄神圣化”的原因

1、消费社会的发展导致消费文化的产生。尤其是二战后欧洲经过重建,整个西方经济快速恢复和发展,物质富裕,进入消费社会。安迪·沃霍尔说过:百货商店就是新时代的博物馆。消费文化是一种扁平、无深度、快速消费、取悦于视觉愉悦、无需深度体验的文化。

美国二战后影响力最大的艺术批评家格林伯格说话直白:“新的都市民众要求提供一种适合他们的消费文化。为了满足新市场的要求,一种新的商品被发明出来:合成的文化、庸俗文化,由于那些对真正文化的价值没有感受的人,他们渴求的不过是惟有某种文化才能提供的转变”。(克莱门特·格林伯格著,易英译,《纽约的没落》  河北美术出版社2004年6月第1版,第11页)


艺术批评家格林伯格

2、整个20世纪,由于一战和二战,西方文化对自身进行了深入骨髓的批判和反思。因为伤害太大,这种批判有些矫枉过正,对现代主义的一切基础(价值、意义、体系)都进行了质疑,一个都不放过,真够凶狠的!恨不得把一切以往艺术的规范全部推翻,而这种彻底否定过去的态度恰恰又被金融资本乘隙而入。

3、二战后全球经济结构发生了一次大的转移,而金融资本在西方的高速膨胀和发展,需要寻找新的能产生巨额利润的金融衍生品。而消费艺术可操控性更强,而且带有明确的和金融资本合作的意愿。


4、美国在二战后成为世界的领导者,至少有意地推动了消费文化在全球的扩展。随着美国经济对全球的影响,一种新的文化——美式消费文化对全球形成覆盖,美国也借此建立起全球文化霸权,成为其四大支柱(经济、政治、军事、文化)之一。

客观地说,世界需要秩序,世界需要领导者,一个失序的世界远远更为可怕。而美国在二战后主导的世界秩序在历史上并不是最糟糕的。世界经济快速发展(尽管问题很多),在今天大国之间爆发大规模战争的可能性并不大。美国尽管凭借美元作为全球储备货币的条件把其国内经济的风险推给全球承担,但它也确实耗费惊人实力努力维持这一秩序的运行。以创造力、自我纠正能力和自我修复能力而言,目前全球没有其它国家可以与美国相比较。


(三)对美国艺术史的分析

二战后,欧洲一片废墟。美国在二战后在全球经济、政治格局中迅速占据主导地位。世界艺术中心——随着世界经济和政治中心从欧洲转移到美国——也从巴黎转移到纽约。美国的艺术终于摆脱了此前两百多年弱势的状况——对欧洲艺术的模仿(三流欧洲艺术的地位)——在二战后强势喷薄而发,彻底翻身做大王。

二战后美国国内先后产生了两种不同的艺术。先是“美国艺术”,随后是“世界艺术”。

波洛克的作品

“美国艺术”是以抽象表现主义(波洛克、罗斯科、汤姆布利、徳库宁等)和极少主义艺术家(塞拉、安德烈等),包括劳申伯格为代表的美国艺术家。他们有着鲜明的美国文化特征,在气质上和欧洲艺术家有很大差别。


劳森伯格的作品

这些美国佬确实极具创造力。他们的艺术语言和风格:恢宏、大气、磅礴、奔放、兼容而多样,野性而霸道,与欧洲艺术的内敛、自省、优雅、深刻有很大的差别。抽象表现主义是美国第一个具有世界影响力的艺术流派,极具美国文化特性,因此无法被它国复制(真正有价值的文化是极难被复制的)。最具美国文化代表性的波洛克的艺术作品被拍到了上亿美元,而罗斯科和汤姆布利的作品也被拍到了七八千万美元。价格虽然惊人,但学术价值和商业价值基本还成比例。


罗斯科的作品

美国产生的另有一类艺术是“世界艺术”,或者说“波普艺术”。从上世纪六七十年的安迪·沃霍尔到今天杰夫·昆斯为代表的美式消费文化,既是消费社会的必然产物,也是美国的顺势而为,有意地一次造神运动。这东西硬生生能造成神,也不得不佩服美国人“心比天大”的想象力和创造力。“世界艺术”特征很明确,一些简单商业符号、图像的大量复制,可以被快速扩展并为全世界的艺术家复制和模仿。


杰夫·昆斯

当安迪·沃霍尔——世界艺术的教主制作其代表性作品《布里洛盒子》(一个和现实中超市里商品包装盒一模一样的盒子,这也是20世界产生重大影响、最有名的作品之一)时,记者采访他,他的回答极为直接(如下图,图片来自微信公众号“美的历程APP”,简单明了,一目了然)

 

安迪·沃霍尔自己也直言不讳地说过:“A good deal is the best art”(好生意就是最好的艺术)。“在我的作品背后,没有任何内容”。他的学生杰夫·昆斯也直截了当的说:我们别再兜圈子了,直接把艺术当商品来生产吧。

这种艺术是非常清晰和直接的。好看或者新奇的商业图像,再无其它。卖的很贵(简单复制的商业图片拍卖数千万美元),商业价值与学术价值逐渐分离。这并不奇怪,因为背后有金融资本的介入,把它作为能产生巨额利润的金融衍生品,而消费文化最为配合。作为“美式消费文化”的代表,也彰显了美国的利益。


艺术可不可以表达“浅薄”?当然,这是人不可剥夺的权利。任何人都可以通过艺术表达各种文化感受,当然包括浅薄。在今天,艺术可以是一切事物:游戏、娱乐、嘲笑、开心、麻木、疯癫、无聊、昏沉、放肆、摇晃、惊厥、荡漾、痛感、沉闷、欲求。。。。。。自然包括“浅薄”。当代艺术当然可以“浅薄”,人需要有不同的需求和表达,“浅薄”是人性正常的需求,再说,谁能没有点“浅薄”的趣味呢?享受“浅薄”,光明正大,也无可厚非。

浅薄和深度,作为两个纬度,至少应该同时存在,互为制约。但在中国当下,更多看到的是娱乐,而缺乏思想。在“娱乐致死”的时代,也应该是为“思想”正名的时代。或者,有思想并不丢人!


岳敏君在作品前(图与本文无关)

中国当代艺术的发展不可避免向现代文化、现代艺术学习,应该更加“贪婪”、“主动”地向西方学习,因为我们欠缺很多。当代艺术难以避免与资本的互动。但另一方面,中国当代艺术缺乏正视自己的问题,缺乏对时代、对自我基本的判断,并没有给世界提供新的、系统的有价值的东西,更多地是参与到了全球消费文化的狂欢中,却缺乏独立的文化意识,独立的思想和理性的精神。

中国仍缺乏成熟的现代文化观念、体系。在批判体系之前,应先建立现代文化的体系;在批判结构之前,应先建立现代的文化结构;在质疑价值之前,应先建立现代文化价值;在质疑意义之前,应先建立现代文化的意义。

 

Tags: